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„Смехач“ (подняв крышу): — А интересно заглянуть, что делается под этой крышкой|.. 


У ПОРОГА ДОМАШНЕГО НОМЕРА 


В ту минуту, когда мы уже раскрыли дверь; чтобы войти : внутрь домика, 
за нашими спинами послышались крики: 

— Постойте! Обождите! Куда вы?! 

Мы обернулись. 

Сзади стояли запыхавшиеся мировые темы и, размахивая руками, кричали: 

— Смехачи! Милые! А мы как же? Неужто в этом номере о нас ни полслова? 

Из груды тем выскочила знакомая фигурка „Муссолини“. < 


— Возьмите меня! Меня? Могу предложить великолепную ‚канву для рисунка 
или фельетона: „Муссолини—доктор богословия".. Не надо? Тогда имею другое: „Собачка 
Муссолини тройню родила“... Не подходит к домашнему номеру? Тогда... 


— Прошу пана извинить произнесла тема „Пилсудский“, толкая Муссолини 
локтем в.простреленный нос:— Возьмите меня! Даю слово, этот Советско- Литовски 
договор сидит у меня в горле! Разве не тема? : 


Пуанкаре и Гинденбург схватили Пилсудского за фалды, стараясь оттянуть. 
Сбоку подскочила фигура и, почтительно козырнув. кивнула на прочих: 


— Иностранцы-с... Самомнение у них огромадное: полагать изволят, что без 
них—номера не выкинуть! Гордецы-с... 


Затем, опасливо оглядевшись по сторонам —нет ли вблизи: угрозыска, фигура 
‚многозначительно произнесла: 


— К-руп-ная свежая растрата... Чудесный рисунок: пустая касса и возле нее я 
самый-с, именно—кассир-с... Не возьмете? Не требуется? В таком случае, могу пред- 
ложить нашего зава, пишмашинистку и режим экономии-с... Ходкий товар... Вполне 
серьезный и крепкий, хотя и подержаный-с.. 


И тогда мы сказали: 


— Послушайте, все вы, наши дорогие еженедельные темы! Потерпите одну 
недельку, до следующего номера. А сегодня у нас домашние темки. Пусть мелкие, 
не чета вам, но не забызайте, что из мелочей состоит жизнь и складывается быт. 
Не забывайте, что даже мелкий камень, попавший в хорошую новую машину, может 
нарушить ее работу. Сегодня мы говорим о мелочах, засоряющих строительство 
новой жизни. Сегодня о маленьком доме, который одинаково может быть и лабэ- 
раторией новой жизни, и прочным вороньим гнездом мешанства. До свидания! 


ЖИЛИЩНЫЙ РОМАН 
(Человеческий документ) 


„В столовой, общей комнате, 
Пустой и проходной, 
Мы встретились— припомните?— 
Овеяны ‘луной. 
Толкнувши вас нечаянно, 
Я молвил:— „Миль пардон!“ — 
Но взвыли вы отчаянно: 
„Разбойник! Селадон!!“ . 
Стоял я растерявшимся, 
Теряя мысли нить, 
А вы жильцам сбежавшимся 
Спешили объявить, . 
Что вас—о, унижение! — 
Я пылко обнимал, 
И делал предложение, 
И к сердцу прижимал... 
Сомнение посеяно, 
Жильцы со мной —-как лед... 
Но, Марфа Алексеевна, 
Вам это не пройдет! 
Пущай в нарсуд вы подали, 
И я туда же-хлоп! 
Не вы-ль татарам продали 
Бесхозный гардероб?! 
Принявши уверение 
В почтении моем, 
Страшитесь, тем не менее, 
Со мною встреч и днем! 
Я родом из Житомира. 
Поддаться? Не таков! 
Жилец 7-го номера 
Аркадий. Пустяков.“ 


Скопировал: В. Князев 


В КОММУНАЛЬНОЙ КВАРТИРЕ, 
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Рис. Н. Радлова 
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ЯИЧНИЦА ОТВЕТСТВЕННОГО РАБОТНИКА. 


МАГНИТ 


Тяпкин страдал... Не трудно созвать 
пслную квартиру гостей, а попробуй-ка 
всех их занять, чтобы все чувствовали 
себя хорошо. 

Главное—дамы. Упаси, боже, прозевать! 

Вон, по:мотрите, Татьяна Спиридоновна 
осталась в одиночестве и делает вид, что 
ей безразлично наличие возле Нины Ива- 
нов: ы целых трех каваперов. 

Ах, боже мой! Знаем мы, как безраз- 
лично! Этак и обидеться нецолго... 


— Кузьма Иваныч, голуба! Что ж вы ' 


позволяете Татьяне Спиридоновне ску- 
чать! Займите, милый, а я по хозяйству... 

Тяпкин подталкивал гостя и. красный 
от забот бежал на кухню, где по хозли- 
нии страдала его супруга. : 

— Ужас, ‘матушка!-—стонал он, хвг- 
таясь за голову. — Поспеши, ради всего 
святого, со жратвой. Я с ног’ сбился, 
налаживая... Сидят—молчат... Ну, и ка- 
валер нынешний! Охамел кавалер!.. О чем 
и говорить, не знает... 


Повертевшись в чадной кухне, Тяпкин 
всплескивал руками и катился к гостям— 
«налаживать». 


А там уже опять чорт знает что: муж- 
чины сбились в одну кучу, курят и раз- 
говаривают вполголоса. А женская часть 
мрет с тоски. И только возле Нины Ива- 
новны орудует ее постоянный поклонник 
Кандыбин, собирающийся, по сведениям 
управдома, сделать ей предложение. 


— Граждане,—из кожи лез Тяпкин, — 
что ж это вы? Илья Ильич! Семен Пе 
трович! Кузьма Иваныч! Смело, товарищи, 
в ногу! Занимайте дам! Семен Петрович, 
расскажите-ка нам какой-нибудь анекдо- 
тец. Госпсда, в лице Семен Петровича 
мы видим, так сказать, счастливую ком- 
бинацию талантов... 

— Ну, что вы!.. 

— Позвольте, Семен .Петрович,—-про- 
шу не перебивать предыдущего оратора— 
я еще не кончил! Итак; — мы видим двой: 
ную комбинацию. Во-первых, он инженер 
откомхоза, и во-вторых-—прекрасный рас- 
сказчик. Голубчик, расскажите что-нибудь. 
Ну, прошу вас... 

— Да право же... 

— Нет-нет! Никаких отговорок. Кто 
против? Никого. Принято единогласно. 
Об этом... как его?.. Ну, вот, что вы да- 
веча рассказывали... 

— О спекулянте, который ничего не 
имеет против кооператива? 

— Во-во! Ну, слава богу! Ф фу!.. Те- 
перь, кажется, займутся... 

Бормоча последнюю фразу про - себя, 
Тяпкин полетел на кухню. 

— Что же ужин? Где он? До каких 
пор у тебя тут волокита будет?! 

Красная, как плакат, супруга страдаль- 
чески указала на миску: 

— Белки не взбиваются... Ну, что я 
сделаю? Займи гостей еще минут на 
десять... 

— На десять, кажется, хватит: Кол- 
пакова с анекдотами выпустил. Дай-ка 
сюда миску—у меня они, стервы, взо- 
бьются в момент! 
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Между тем, в гостиной явно что-то 
изменилось. Дамы, сидевшие апатично, 
вдруг зашевелились, глядя во все глаза 
на рассказчика, 

Едва успел он встать в нужную позу 
(левая рука на спинке стула, правая за 


бортом сюртука), как Татьяна Спиридо- 
новна протянула радостным голосом: 

— Так вы, в самом деле, из отком- 
хоза? Вот кстати! Не в службу, а в 
дружбу, разрешите мое сомнение. У меня 
в-квартире пять комнат, из них две прс- 
ходных... И, представьте, управдом уве- 
ряет, что. проходные комнаты расцени- 
ваются одчнаково с... | 


ОСАДКИ 


Рис, Б. М. 
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— Ну, -вот! А небось в газете 
ни полслова о дожде... 


—- Ау нас в доме. .—-перебила Татья- 
ну Спиридоновну Ольга Петровна. 

— Постойте, Ольга Петровна... дайте 
сперва мне ‘договорить. 

— Ну, хорошо, милочка. Говорите. 
А лотом я. Я только хочу спросить, что- 
бы не забыть... " 

-- А вы запишите для памяти. Гос- 
пода мужчины, у кого есть карандаш 
и листок бумаги? 

Заметно оживившийся Кузьма Иваныч 
поспешно вытащил карандаш. 

— Вот, пожалуйста. А вот и бумага. 
Кстати, мне тоже коз о чем надо спра- 
виться. Позвольте, я запишу в порядке 
очереди... Я, стало быть, третий. 

Я за вами! – подскочил Илья Ильич, 
— И меня впишите! ^ 
— И меня! 
Вот так-то лучше. Татьяна Спири- 
доновна, ваша очередь. Только покороче: 
излагайте самую сущность вопроса. Се- 
мен Петрович, уважаемый, пожалуйте 
сюда, за столик. Господа! Прошу не за- 
бегать! В очередь! 

ж.ж 
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В том укромном поэтическом уголке, 
где, сплетая сердца, сидели Нина Ива- 
новна и Кандыбин, тоже ‘не трудно бы- 


° ло заметить перемену: именно — в этом 


сплетеньи сердец. 

Нина Ивановна попрежнему щурила 
глазки и, склоняя головку в сторону Кан- 
дыбина, говорила интимным полуголосом: 

— Ну, Василий Егорыч? Я жду от- 
вета! Почему же это вам не нравится 
мое знакомство с Хреновым? 

Но Василий Егорыч, что называется, 
спал с тона, 

— Видите ли, Нина Ивановна... Как 
вам сказать... Дело в том... 

— Ну, в чем. же? Ну, говорите же! 

— Дело в том.., 

Его голову, словно клещами, повора- 
чивало в сторону откомхоза. 

— Да, да, конечно... Простите... Вы 
чтс-то сказали, Нина Ивановна? 

— Я жду ответа. 

— Ах, да... Ответа... Простите... Что 
он сейчас сказал насчет проходной? Вы 
не расслышали? · 

— Кто насчет проходной? 

Прищуренные глазки изумленно рас- 
крылись. 2 

— На что вы намекаете? Объяснитесь. 

— Ага! —радостно воскликнул Канды- 
бин:—Я так и знал; если в комнате нет 
окон, то она не оплачивается! 

— Василий Егорыч!!! 

— Тесс... Подождите... Я сейчас..: 

Он вскочил и бросился к группе, тесно 
окружившей инженера из откомхоза. 

* Ф * 2 

И в эту минуту вошел хозяин, Тяпкин. 

— Дорогие гости, пожалуйте закусить, 
чем бог...—сказал он и застыл от изу- 
мления. 

‚ — В очередь, Кандыбин! — кричало' 
сразу несколько’ голосов. 

— Куда вы лезете? Вот, ей-богу, 
род! Никакого порядка! Азия! 

‚ —— Да моя же очередь за Ильей Ильичом! 
Врете! Не было вас тут... 


на- 


— Да я же... 
— Врёте! Вы все время сидели там, 
в углу.. 


— Господа! Ужинать!!!-—заорал Тяп- 
кин: —Ужинать подано!!! 

Задние ряды обернулись и свирепо 
глядели на него: 


— Тесе.. Азиат 
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УПРАВДОМ!!! 


Рис. А. Радакова 


„— Я тот, кого никто не любит 


И все живущее *) клянет!“ 


в („Демон“: Лермонтова)’ 
+ 
) в доме 


КИПЯТОК НА ХВОСТ 


Трагедия 5 


1 
В среду, в восемь с половиной, 
Управдомский кот невинный, 
Кот, свернувшийся клубком, 
Был ошпарен: кипятком. 
Где??? 
На лестнице, на черной, 
Возле дворницкой уборной... 
Сделав дело, скрылся скот. 
За скотом сбежал и кот. 


П 
Слухи глухи лезут в двери: 
— Что за люди? Просто—звери! 
От загривка до хвоста 
Кипятком хватить кота! 
Управдомша онемела, 
Управдом —белее мела... 
Душит гнев... Врагов не счесть... 
Чье-бы дело!? 
Чья-бы месть?! 


Ш 


Слухи... Слухи... Слухи... (Слухи... 
— Кипяток-то был старухи, 
`Разгильдеева жены... 

Мстит за мужние штаны — 
Управдомша сперла брюки... 

— Бедный Васька! Что за муки!! 
— Лить старухе—не резон, — 
Это—дело Либензон!.. 


| У 
— Не иначе, как’ „с шестого“, 
Либензонша из Ростова... 
Раз донес он, старый чорт, 
На неправильный аборт... 
— У Культяпкиных тревога; 
Мокровато у порога... 
— Не они ли за налог? 
— Это—Манька, видит бог! 


ү 
— Управдом нам не забудет... 
Что то будет? Что то будет? 

_ — Он, подлец, готовит месть... 
От тоски ни встать—ни сесть... 
Управдом по дому рышет, 
Ваську ищет, Ваську свищет, 
На глазах его— слеза, 

На душе его— гроза... 


УІ 

Месть! Твои настали сроки!! 
Где вы, фановые стоки? 
Прекращен воды извод — 
Взят на ключ водопровод! 
Уподобясь жутким глыбам, 
В миг желудки стали дыбом, 
И, без жидкости в‘ зобу, 
Проклял дом свою судьбу. 


УП 
Тут сознался с диким ревом 
(В ту же ночь, под отчим кровом, 
Брякнув кош у о паркет), 
Управдомский Мишка —шкет.. 
Вновь с утра журчали воды, 
Либензонша шла на роды, 
И семье в любом углу 
Пели примусы хвалу. 


Александр Флит 


ПРОХОЖАНЕ 


— У вас комната проходная? 

— Почти! 

— То-есть как? 

— Вообще-то она проходная, да квар- 
тирохозяйка прохода не дает, все требует 
деньги за мебель. 


ЦВЕТЫ ЖИЗНИ И— 


Рис. Л. Бродаты 


ИХ ПОЛИВКА. 


В РЕЗУЛЬТАТЕ 


(Опыт стандартизованного отчета, годного для 
всякого домового общего собрания). 

— В порядке дня—отчет правленья. 

2 Бандиты! — Воры! — Обормот!.. — 
Товарищ Хлюст, для возраженья вам бу- 
дет слово в свой черед! 

— За неимением уборной...--Все это 
личные дела!-—Ты каждый день на бир- 
же черной!..—А ты —сам черен, как смо- 
ла!..—Товарищи!.. — Платя за воду... — 
Ах, так - растак же вашу мать!..— Вот, 
дали олухам свободу!..—Конечно, лучше 
в морду дать? 

— На основании декрета; раздел... — 
Раздели, ефтотак!... Ентелегентам стыдно 
это!-—А ты—калоша и дурак!—Товвари- 
щи|..—Вчера я вымок; течет, как сито, 
потолок!..—А для внесенья недоимок на- 
значить самый краткий срок! — Чевво? 
Платить? Я нэпман, что-ли?- -Зажал чер- 
вонцы под полой!—Ты посмотри мои мо- 
золи! — Долой воров, долой, долой! 

— Товварищи!.. — Прочистив трубы 
и приспособивши подвал. ...—Вам загова- 
ривают зубы!..— Позор! — Засилие!— Скан- 
дал!—Товаррищи!.— Гражданка Шмоль- 
чик!—Как двину в зубы!.. — Ай-ай :ай!. 


Ревет сиреной колокольчик, но страсти 
хлещут через край. 

Рычат, бранятся, свищут, стонут... Но 
преддомком—свое бунчит,—и в адском 
шуме цыфры тонут и проскользает де- 
фицит. ? 

— Отчет одобрить! — Срам! — Пове- 
сить!-—Довольно!-— Ша!-—-Голосовать! 

...И в результате: 34-110, и против— 
только 45. 

` Скиталец 


ТО, ЧЕГО НЕ УСПЕЛИ СКА. | 
ЗАТЬ В №№ 38 и 39. 


Спешим поделиться с читателями прияг- 
ной новостью: в 1927-м году „Смехач“ 
(на месяц 60 коп.) предполагает дать своим 
годовым подписчикам ценное, богато ил- 
люстрированное приложение: 

1) АЛЬБОМ „ГЕРОЕВ“ ФЕВРАЛЬСКОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ или—2) НОВЫЕ ПРИКЛЮ- 
ЧЕНИЯ ЕВЛАМПИЯ НАДЬКИНА или— 
3) ВЕСЕЛЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО СССР. 


Одним словом, — или... или. Слово за 
вами, читатель! Сообщите возможно 
скорее, какое из трех приложений вам 
больше по вкусу. Пишите по адресу: 
Ленинград, Пр. 25 Октября, 88, „Смехач“. 


——_ 
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[ КОМНАТА уа. о, сее" | 


Рис Н. Радлова 
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— Каак?! Это и есть свободное помещение?! 
— Оно самое. Да вы не пужайтесь, устроитесь как- 
нибудь... 


О 


| 
| 
у 
А 
| 
| 


а, 


И, глядишь, — действительно, устроился! 


ЗАСТРАХОВАННЫЙ ДОМ 


Повреждение домов пагазитами 
приняло массовый хврактер. 


В нашей улице, справа и слева, # 
Вот уж месяц идет кутерьма. 
— Что такое? 
— Пречистая дева! 
Говорят, захворали дома. 


Жили люди, не чая напасти, 

Был их сон на постелях глубок, | 
А теперь (не угодно ‘ли, здрасте!)* 
Объявился какой-то грибок. 


Очумели соседи от страха— 

В чреве холод, во взоре тоска: 
Вдруг по темени ахнет сразмаха 
Эта балка иль эта доска. 


— Марья Львовна спасается в кухне, 
А жилец, начитавшись газет, 

Из боязни, что там-то и рухнет, 
Третий вечер не ходит. в клозет. 


Весь бледней панихидного воску, 
Разобрав у себя потолок, 
Управдом заболевшую доску 

На спине в лазарет поволок. 


АСР < Е Я а ент рн ль ТТ, 


Лишь у нас ни тревоги, ни свалки. 
Отвели мы заране беду, 
Потому как... и доски и балки— 
Все пожгли в 21-ом году. 
Альма 


ОБИДНО ДОСАДНО... 
— Как вы мне считали за октябрь? 
— Как лицу свободной профессии. 
— Какое же я лицо свободной профессии, когда я весь 
месяц пробыл на принудительных работах?! 


КАК ЗАГОТОВИТЬ СЕБЕ НА ЗИМУ ДРОВА 


Как бы ни были поэтично - очаровательны дни бабьего ‘лета, но 
опытный хозяин никогда не прельстится их обманчивой прелестью и твердо 
будет помнить о скором наступлении зимних холодов. 


Вместе с этим, перед ним встает неотвязная забота: где и как бы 


запасти на зиму достаточное количество необходимого для жизни 
топлива? 


Покупать дрова дорого, да и где их достать? А потому надо изобрести 
какой-либо другой способ; который не был бы сопряжен с обр.мени- 
тельной тратой денег’ и досадной потерей дорогого для вас времени, 

Вог один из таких наиболее легких и верных способов, как можно 
вполне бесплатно и без особых хлопот обеспечить себя любым количе- 
ством дров. : 


* * 
ЕЗ 


Когда ваши соседи по квартире или вообще какие-либо другие члены 
вашего жилтоварищества начнут делать зимние запасы дров, вы, увидя 
въезжающий во двор воз с дровами, выходите из своей квартиры и, отпе- 
рев свой сарай или подвал, становитесь у его широко раскрытой двери. 


Затем вы вступаете в беседу со счастливым обладателем приехавшего 
воза, незаметно стараясь при этом поддразнить и вывести его из тер- 
пения. 


— Ну -и дрова – говорите вы‚,—не дрова, ‘одна труха! Какая же 
это береза? Это не береза, а настоящая осина.. По хозяину, видно, 
и дрова! 

Или: Конечно, если кто в учреждении служит да совести не имеет, 
так всегда казенных дров сколько угодно может привезти! 


И тому подобное, и тому подобное. 


Ваш сосед или его прислуга, принимающая дрова, сперва не обра- 
щают на вас внимания, но чем остроумнее. ваши шутки, тем скорее вы- 
водите вы из терпения вашего собеседника. === 

— Да отвяжись ты, проклятый!!—восклицает, начонец, мишень вашего 
остроумия, —а. нето все ноги поленом переломаю!! 

Но вы не!пугаетесь угроз и продолжаете ваши остроумные шутки, 

Тогда ваш разъяренный собеседник хватает полено и кидает его, 
целясь’ в ваши ноги: а вам только этого и надо! . 

Грациозно подпрыгнув, вы избегаете удара, а полено, пролетев мимо 
вас, попадает в открытые двери вашего сарая. 

Чем остроумнее и язвительнее ваши шутки, тем упорнее желание 
перёбить ваши ноги у разпраженной жертвы вашего. остроумия В ки- 
даний поленьев принимают участие не только сам хозяин дома, но и его 
жена, прислуга; домочадцы и даже приехавший с возом ломовой. 

Таким образом, легко получая: по хорошей вязанке дров с каждого 
воза, вы, в конце концов, делаетесь счастливым обладателем богатого 
запаса топлива, и отныне вам.не страшны ни, крещенские морозы, ни 
снежные метели, ни вьюги, ни какие другие ухищрекия седой проказ- 
ницы-зимы. & х 


„Нур 


НЕИЗЖИТОЕ 


(Из практики выживания жильцов) Рис. Б. Антоновского 


Жилец: — Простите... Вы, кажется, стучали? 


КРОВАТЬ 


После долгих “квартизных ; мытаоств мне, наконец, бешено повезло: 
я получил чудную комнатку, значительно превышавшую размерами ту, 
из которой я выехал. 

Новая комната была настолько просторна, что я уже мог. втиснуть 
в нее не только портфель и стул, но даже небольшой столик, обычно 
помещавшийся где-нибудь на кухне или в ванной. 

Мало того: теперь я уже мог помышлять о настоящей кровати—место 
позволяло (особенно, если пожертвовать стулом) 


Кровать: Что может быть приятне:?! Статистика показывает, что 
человек треть жизни (считая 8 часов сна) проводит в кровати, а две 
трели—в поисках службы. 


Пословица говорит: «Как постелешь, так и поспишь» А из практики 
я сам знаю цену хорошему сну: хороший крепкий сон компенсирует недо- 
статок питательных жировых веществ, столь нужных организму человека, 
ищущего службу. Словом, иметь кровать так же необходимо, как и обе- 
дать не меньше одного раза в неделю. 

Я усиленно стал думать о приобретении кровати, посвящая в свои 
планы друзей и знакомых. 

Никто не мог сказать ничего путного, Все эти люди уже давно имели 
кровати, доставшиеся им по наследству. ; 

Мне советовали обратиться к комиссионерше, Софье Антоновне. Был 
и еще один совет. но он мало понравился: навестить семью, объявившую 
«с прискорбием о преждевременной кончине дорогэго дедушки, отца, 


- брата, дяди, шурина и внука Александра Моисеевича Пломба», 


— Сходите. Здесь вы, наверняка, найдете свободную кровать, —ска- 
зали мне. 

— Как? Из под покойника? Увольте! 

— А что же? Бросьте предрассудки. 


Может быть, это было не так глупо, но я не решился и предпочел 
комиссионершу, Софью Антоновну,—милую старушку, набитую всевозмож- 
ными адресами, как чучело соломой. 

— Вам крсватку?Р—сказала она, извлекая из карманов записочки:— 
Могу прелложить, какую хотите, вплоть до роялей и пианин. 

— Мне бы недорогую с пружинным матрасом. 

— Есть и недорогие. Вот... Улица Лассаля, 9, квартира 3. Войти 
во двор, лестница направо, второй этаж. Скажите, что от Софьи Анто- 
новны. А если не понравится, тогда проспект Восстания, 17, квартира 11. 
Затем на Крапоткиной две кроватки, на Рошале одна... Только непре- 
менно скажите, что от Софьи Антоновны. Иначе не пустят. Теперь, 
знаете, такие времена—народ» пугливый... 


Не откладывая ни минуты, я отправился по указанным ею · адресам. 
—- Двести...— поджимая сухие губы, заявила хозяйка кровати на улице 
Лассаля. 


-- Чего двести? 

Она пояснила: 

— Рублей. 

— Вот за эту... штуку?! 


Я внимательно оглядел стоявшее у стенки дряхлое металлическое 
существо, с кривыми ножками. Лет пятьдесят тому назад оно было, 
несомненно, молодой, полной крепких пружин кроватью... А теперь? Боже, 
как отвратительна старость!.. 


Воображаю, как жалостно должна скрипеть эта старушка по ночам! 

— Гм! Дороговато.. —сказал я:—Дешевле не уступите? 

— Нет,—сказала хозяйка:—Я не запрашиваю. Вы смотрите, какая 
это кровать—варшавской работы. Теперь таких не найдете. 

— Однако же, она значительно подержана... Вот эти пружины... 

— Эги пружины,—наставительно перебила хозяйка,—в десять раз 
крепче нынешних. А если торчат горбом, неудивительно; эту кровать моя 
бабушка купила в 1876-м году. 

— Однако, давненько!.. Я сразу догацался по внешности... 

— То-то и дело, молодой человек. В прежнее время люди умели 
покупать! На этой кровати умер мой дедушка, потом на ней же умерла 
бабушка, потом мой муж... И я увёрена, что и вы, если купите, умрете 
на ней... 

— Вы думаете? 

— Будьте покойны: может быть, даже ваши внуки успеют умереть 
на этой кровати. Старая, но крепкая. 

Я сделал самое любезное в мирз лицо и откланялся. 

— Нет, сударыня — ваша кроватка не для меня. Умирайте на ней 
сами... 

'Долго и утомительно рассказывать о всех замечательных кроватях, 
которые мне довелось видеть в тот день, блуждая по адресам, вручен- 
ным комиссионершей. 

Если кое-где мне и не перечисляли всех заслуг демонстрируемой 
кровати, то. по глазам ее хозяев я угадывал, что она «дорога им, как па- 
мять». А назначаемая цена подтверждала мои догадки, 

Я до того привык к этой истории, что, входя в квартиру, прямо на- 
чинал с главного: 

— Знаю!—говорил я:--на вашей кроватке умерло три четыре де- 
душки и столько же бабушек. Тем не менее, могу вам дать за нее ровно 
пятьдесят рублей. 

Возможно, что меня принимали 
за сумасшедшего, ибо я говорил то 
самое; что должен был бы вы- 
слушать от них. Мне спешили от- 
крыть дверь. Я уходил 

Насколько утомительны подоб- 
ные поиски; можно судить по тому 
вопросу, которым я ошарашил ми- 
лиционера: 

— Гражданин, где тут Свечной 
переулок, бывший Парижской Ком- 
муны? 

Тогда я сказал себе: ; 


Рис. Б.А. 


— Перзулок Парижской Коммуны—и ни шагу дальше! Чорт с ними 
с кроватями! С ума сойти можно! . 

Изнемогая, я залез на шестой этаж в упомянутом переулке. 

— Бабушку!—прохрипел я, давая понять без лишних слов, что мне 
все известно: — Бабушку за пятьдесят и ни копейки больше!.. 

Только впоследствии я понял свой промах; кровать, вероятно, не 
имела блестящей родословной. Ее хозяин, вероятно, полагал взять за 
нее рублей тридцать. Услыхав мою цену, он не стал торговаться. Он 
взял пятьдесят, я— кровать. 

— Осторожней! —предупредил он, когда я ухватился за спинку кро- 
ватй:—она не любит, когда ее так берут... Легче, легче!.. 

На лестнице он меня догнал: 

— Гражданин! Ножку забыли. 


* 
ж ж . 


Расставить кровать, вытащить из комнаты оказавшийся лишним  пред- 
метом стул—было делом нескольких минут, 

Я ликовал. Наконец-то! Наконец-то поспим по-человечески! 

Раздевшись, я сел на краешек кровати. Она моментально пригнулась 
к полу. В чем дело? Ах, вот что: ножка! Я забыл вытащить ее из кар 
мана пальто. 

— Извините, сударыня! — любезно говорил я, усевшись перед кро- 
ватью на полу:—мы вам сейчас подвяжем вашу ножку. Так-с! Вот ви- 
дите? Все в порядке. 

Подвязанная нога получилась короче остальных. Я подложил под нее 
«Демьяна Бэдного». Оказалось мало. Заменил «Пушкиным: — много. Тогда 
пришлось к «Демьяну Бедному» прибавить «Путеводитель по Крыму» — 
вышло изумительно хсрошо, 

‚Я лег. О! что за восторг!.. Какое блаженство разливается по.. 

Среди кровати что-то хрустнуло, и я почувствовал, что стремительно 
падаю. Гулкий удар об пол завершил падение, после чего кровать, если 
посмотреть сбоку, стала похожа на мост, взорванный бандитами посредине. 
Я слез и посмотрел сбоку. 

— Сударыня! Это низко с вашей стороны! —сказал я, не теряя добро- 
душного настроения: — Похоже на то, что на вашей спине успело умереть 
два десятка дедушек! Поднимайтесь, сударыня, на ножки! Позвольте, 
я вам помогу. Ну же, держитесь, сударыня! 

Читатель видит, что мне нельзя было отказать в недостатке любезно- 
сти и ‚предупредительности. 

Тем не менее, не успел я снова улечься на кровать, как она скрипнула 
и вдруг как-то разом поползла вбок и вниз. 

— Куда вы, чорт вас дери!—закричал я, теряя равновесие. 

Я снова очутился на полу, о чем возвестил новый гулкий удар. 

За перегородкой справа голос соседа произнес: 

— Идёт! Что он там ворочается, как камень?! 

Слева постучали: 

— Товарищ! После часу шуметь нельзя, а тем более рубить дрова 
в комнате! Управдому пожалюсь! 

Сдерживая закипавшую обиду, я ответил: 

— Какие тут дрова! Я просто упал с кровати. 

— Падать тоже не разрешается после часу! —ответили слева. 

‚ < А все вы, сударыня! — укоризненно обратился я к кровати: — Не мо- 
жете двух минут постоять спокойно! Ну, что мне с вами делать?! 

Я поставил ее на ноги. Она качнулась и снова упала, как загнанная 
лошадь, грузно ударившись животом. 

Угрожающие стуки послышались на этот раз и с боков и снизу, 
и из под пола. Очевидно, нижний жилец стучал в потолок половой 
шеткой. Я представил себе его стоящим в одних кальсонах и с ненавистью 
поглядывающим наверх. Картина! 

Вслед за тем, в мою комнату вошло несколько оригинально одетых 
фигур: хозяйка в простыне и жильцы в одеялах. 

— Что вы тут делаете? 

— Ничего не делаю. Спать ложусь. 

-— Зачем же вы стучите, как зарезанный? 

— Не я стучу, а кровать. Видите? Не держится. 

— Так зачем вы держите такую кровать? Человек так громко ложится 
спать, будто его грабят! Хорошенькая, нечего сказать, кровать! На такой 
кровати далеко не: уедешь! 

— Да?—рассвирепел я, поддерживая брюки:—А знаете ли вы, что 
на этой кровати жило и умерло пятьдесят дедушек и бабушек! Знаете ли 
вы, что я заплатил за нее пятьдесят рублей, —стало быть, по рублю 
за каждого дедушку, чтоб их чорт драл! 

И тут я услышал нечто совершенно неожиданное: 

— Почему же вы не купили в госмагазине за эти деньги новую 
кровать? 

Почему, в самом деле? Позвольте, а разве можно купить новую 
кровать? Тогда почему же, дорогие граждане, -вы бегаете, высунув языки, 
по разным рынкам, в поисках «дешевле, чем в магазине»? Почему вы 
убеждены, что все можно достать только «по случаю»? 

Я охладел к своей кровати. Не рискуя продолжать дальнейшие экспе- 
рименты, я улегся рядом, на полу. 

, И, когда мирно засыпал, послы- 
шались шаги, и голос моей хо- 
зяйки произнес ласковым шопотом 
над самым ухом; 

— Что вы все стучите! Идите, 
я ъам дам кровать. 

Из любезности я не счел воз- 
можным противоречить. Кстати ска. 
зать, кровать- оказалась двухспаль- 
ной, а хозяйка выглядёла значитель- 
но моложе любого дедушки или ба- 
бушки, значившихся в ее родослов- 
ной. Ив. Прутков 


ДОМАШНИЕ МЫСЛИ 


1. Самое древнее сооружение— это уборная в коммунальной 
квартире, ибо поистине много воды утекло с ее основания, 

2. Если в рабстоловой теб= подали суп, в котором нахо- 
дятся гвозди, стекло и прочий материал, идущий на постройку 
домов, не говори, что ты ешь домашние обеды. 

3. Трудно выжить сто лет, но жильца выжить еще 
труднее. 


Рис. В. Лебедева 


4 Когда пять хозяек встречаются в общей кухне, вместо 
всех возможных блюд заваривается только каша. 

5. Маляр, когорый красит дом, никогда ни от чего не сму- 
щается и ке меняется в`лице. Но жильцам вышеуказанного 
дома краска часто бросается в лицо. - 

6. Квартплата напоминает обувь: чем она новее, тем 
больше она жмет. Впрочем, обувь ты можешь всегда снять 
сам, а квартплата снимается только домоуправлением. 

М. Кий 


СЕМЕЙНЫЙ ПОРТРЕТ 


СЕМЬЯ БЕЗРАБОТНОГО ИЗ КВАРТИРЫ 7. 


КОМИССИЯ 


Рис. П-`Вродаты 
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В городах ряд домов поврежден паразитом, – 
грибком. 


т. наз. домовым 


ПО ГРИБЫ. 


СУДЬБА 


Управдом Чекушин скинул высокие сапоги и, с удоволь- 
ствием ступая по холодному каменному полу, подошел к столу, 
придвинул большое кожаное кресло, попавшее к нему после 
разверстки кабинета бывшего домовладельца, и собрался 
пить Чай, как прибежали из 4-го номера. 

— Скорей, скорей— убийство будет! 

Чекушин подхватил на-ходу сапоги, надел левый на пло 
щадке у своей двери, правый—на площадке третьего этажа 
и обутый ввалился в четғергый этаж к Варваринским. 

— Где?! Кто?! —запыхаешись, спросил он мальчика, сопро- 
вождавшего его и сообщившего о готовящейся постановке 
убийства. 

— Да вон! 

Управдом заглянул на кровать. Две женщины, вцепившись 
друг дружке в волоса, катались с севера на юг и с юга на 
север по кровати. Чекушин подошел, взял обеих за шиворот 
и, поставив на ноги, сильным движением одной руки на север, 
другой на юг — оторвал дравшихся женщин одну от другой. 

— В чем дело?! 

— А вот управдом все разберет!—крикнула рыжая. 

— Управдом тут не при чем: я, как хозяйка, —управквар- 
тира, и не позволю комнатной жилице пять раз в день ста- 
вить самовар!-—кричала ея 

— Позвольте, гражданки!.. Ольга Петровна!.. Марья Нико- 
лаевна!.. Дайте же мне сказать слово... Почему, собственно 
вы ставите пять ра а вы протестуете? 

-— Хочу и ставлю!.. Захочу и буду десять раз ‘на день пить 
чай: самовар мой, за воду плачу, уголья мои, спички мои... 

— А я не желаю, чтобы ваш самовар трещал каждую ми- 
нуту у меня под ухом. 

— Когда ваш примус трещит —я молчу?! 

— Я--хозяйка, вы—комнатная жилица! 

— Все равно: такого декрета нет... 


Управдом вспомнил об оставленном чае, улучил в споре - 


женщин паузу и сказал: 

— Домоуправление не вмешивается во внутренние дела 
квартирантов. Деритесь, а в случае чего я вызову либо карету 
скорой помощи, либо милицию, смотря по обстоятельствам. 

И ушел. 

На первой четверти первого стакана Чекушина снова ото- 
рвали от чая. 

— Труба лопнула: Так и льет... так и льет! 

— Лопнуло, значит, льет... Вот, 
лило чудо бы... В подвале? ^ - 

— В ванной, с потолка льет. 

— С потолка-а.. Ах, черти!.. Опять, верно, над вамн белье 
в ванне мочат, кран раскрыли, а закрыть забыли. 

Так и было. 

— Что ж, ремонтик на ваш счет: штукатурку перетирать, 
если, вообще, не отвалится, да побелка. 

— Да я на секунду только отошла!—оправдывалась хозяйка 
квартиры. 

— Если 6 в секунду столько бы налило на пол, то за время, 
что кран был открыт—нас бы ‘залило по самую крышу. 
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если б не лопнувши 


Вернулся. Сел за стол, вылил в полоскательницу простыв- 
ший чай, налил новый стакан. 
— Михаил Петрович, из трубы выкинуло! 


Управдом не только с сердцем, а и с печенкой, стукнул 
стаканом о блюдце: 


——= То вода, то огонь... 
чаю бы напился! 

‚Он побежал сначала по квартирам, расположенным по одной 
линии виновной трубы, потом на чердак. Пока он бегал, сажа 
в трубе благополучно выгорела. 

Снова вылил он недопитый стакан, 
сказал: 

— Кажись, сейчас допью! 

Но не допил: 

— Вызывайте, Михаил Петрович, скорую. 

— Ага, разодрались таки в кровь! 

— Не, никто не разодрался, в 5-м номере преждевременные 


вместе бы да в одном месте—так 


налил горячего и 


— Михаил Петрович, ско... 
— Скорую помощь? Сейчас. 
— Скорей милицию!.. В 10-м налет!| 

— Вызывайте раньше карету! 

—— Нет, раньше милицию! 

— Да она может умереть! 

— А там могут убить! 

— Здесь две жизни в опасности, забыли о. ребенке. 

— А там трое живут!.. 

— Да не держите же меня, граждане!.. Я же так никуда 
не могу бежать!.. 

— Не пущу! Ребенок еще и не родился, наплевать на него! 

— А те уже пожили, хватит с них, а Беравох еще не вку- 
сил радостей. жизни! 

Чекушин попробовал стряхнуть жильцов, уцепившихся в его 
руки, но это ему не удалось. 

-— Вот что; граждане. По-моему, карета‘ скорой помощи 
нужна не только роженице, а и 10-му номеру. Может, налет- 
чики уже ранили? Поэтому, предлагаю сначала звонить в „ско- 
рую помощь“, а потом в милицию. Они в одно время и при- 
будут. 

Пска Чекушин звонил — в 5-м благополучно появился на 
свет новый жилец дома, а в 10-м налетчики, заперев хозяев 
в убсрную, забрали все, что смогли, и благополучно ушли. 

Карета уехала. Часть милиционеров 'пустилась в погоню, 
часть составляла протокол. Чекушин подписал протокол и по- 
шел подогревать простывший самовар. 

— Если человеку не суждено во-время чаю попить, то 
скопятся в один час все земные напасти, и чаю ему не выпить. 
„Судьба играет человеком!“ — философски сказал он и, сняв 
сапог, стал им раздувать самовар. 


ско... ско... 


Исидор Гуревич 
ЦЕНТРАЛЬНОЕ ОТОПЛЕНИЕ 


— У вас действует центральное отопление? 
—= Да-с! Вчера в центре города меня один тип поленом 
огрел! : 


40 ЛОШАДЕЙ И 8 ЧЕЛОВЕК 


- БЛУДЛИВЫЙ ДИРЕКТОР; 


На маслозаводе № 2, в Томске, директор 3. приставал 
к машинистке. Последняя отклоняла настойчивые ухаживания 
зарвавшегося кобеля. 


‚ Однажды ей принесли бумагу, в которой значилось: «Уволить 
лиц, не состоящих в профсоюзе» В том числе и ее. Машинистка— 
к директору. Директор смеется: У 

— «Я на нервах ‘играю!› «Все— шутка». А 

Ухаживания продолжались. Машинистка—ни с места, Директор 
записочку: «Как временно принятая, через 2 недели будете уво- 
лены». Девушка—в слезы. 

Пришла в кабинет—так мол и так. На брак согласна! 

` Оставил директор машинистку на службе, 
Ухаживает. Машинистка—ни с места, 
— Когда же в ЗАГС?—вопрошает директор. 


— Когда рак свистнет, —истерически крикнула жертва и... через 
день была уволена. 
(„Кр. Зн.“) 


Оно, конечно, дела это—семейные, домашние, можно сһа- 
зать, дела, а только у нас на службе стало определенно — 
гнилью попахивать. : 

Откройте форточку! 


А это — жилец угловой комнаты, собир. ющийся покончить самоубийством за 
он ждет, он упорно, часами ждет, пока на его голову обрушится потолок... 


ПРОГРЕССИРУЕЛ: 1 
Вы читали? 
Во Владимире |. 
Комхозу и губернскому отделу народного образования горсо- 
_ вет поручил проработать вопрос о расширении ресторана «Про- 
`гресе» на счет помещения 11-й школы 11-й ступени. 
(„п.*) 
Ужели же, граждане, за чечевичную похлебку продадим 
достижения на школьном фронте? 
Не. ресторан должен питаться за счет школы, а школа 
должна питаться за счет ресторана. 
В этом— залог прогресса! 


ПРЕКРАТИТЕ БЕЗОБРАЗИЕ! , \ 
Пишут, что в одном из сибирских городов, на улице 
Равенства, д. № 2, 
в верхнем этаже живет некто Грачев. Дурная привычка есть 
у этого Грачева—выливать помои из окна своей квартиры, прямо 
на головы прохожих. ў 
Сколько таких безвестных Грачевых ежедневно по лицу СССР 
льют помои на головы прохожих?! 


Сколько таких безвестных прохожих, в свою очередь, 


ежедневно льют помои на головы таких Грачевых?! 
Но не для этого, граждане жильцы, 
Равенства, 


друг другу! 


ТАЙНА УГЛОВОЙ КОМНАТЫ 


мы создавали улицу 


чтобы обыватели выливали помои на голову 


Тис. Б, Малаховского 
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‘счет жилтоварищества: 


НА ГИТАРЕ, МАНДОЛИНЕ и БАЛАЛАЙКЕ 


можно легко научиться играт’. Заочное руководство с приложением романсов, песен и проч. 
высылается налож. платеж. за два р. 75 к, 
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САМОУЧИТЕЛЬ ИГРЫ ПО НОВЕЙШЕЙ СИСТЕМЕ 


Г А р М 0 Н И И с приложением 30 музыкальных номеров. Высылается 


наложным платежем за два рубля 75 коп. 
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Рис. Н. Радлова 
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И ‘когда наступает темная, малофонарная ночь, 


дома. Лишь кое-где еще теп- 


засыпают 
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чердаке, 


белье на 
И снится им страшный неизбывный хулиган... 


чужое 


сымают 
ли спят... 


тся жизнь 
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